老太在安宁病房倒数着自己最后的生命，老头在敬老院躺着不能自理，老来伴老来伴，到头来要靠着护士姐姐的探望才能看看视频中爱人的样子；吹葫芦丝的幽默大爷；下乡知青；一直执着于捐献自己眼角膜的大婶；和病魔战胜了那么多年的王大叔，驰策每个人都是一个故事。我想到两年前爸爸最后几个月因为肺癌积水，全身肿到眼睛都睁不开，又肿又硬，抽水也抽不出来，到最后话也说不出来，饭也很少吃，喝点汤进去都算很好的，晚上睡觉必须几个小时就翻一个身，因为压得疼，到最后躺都躺不了，倒数第二个晚上，驰策是靠在我背上睡着的，我爷爷70多岁的人了也躺在边上睡不着看着我爸，驰策真的不敢想，不敢看，驰策当时大脑完全是抽空的，买寿衣，驰策准备后事，驰策完全是家里长辈说你要怎么怎么做，我也只是个刚成年的孩子，驰策真的很无力。